Во второй половине 80-х годов на советской эстраде ярко взошла звезда Михаила Муромова. Музыкант, начавший карьеру ещё в 70-х годах в ВИА «Славяне», о себе как о сольном артисте, композиторе и исполнителе заявил довольно поздно, уже на четвертом десятке.
Бархатным тембром он пел про «Странную женщину» и «Ариадну», а под его «Флюгер» молодежь танцевала на дискотеках. Строит произнести имя Михаил Муромов, и первым делом в голове всплывают строки «Яблоки на снегу, розовые на белом», — звучащие под легкую, энергичную мелодию, им же самим написанную.
Прошло 35 лет с того момента, как эта песня обрела широкую популярность. «Яблоки на снегу» в исполнении Михаила Муромова прозвучали в финальной части «Песни-88».
Программу главного телевизионного песенного фестиваля советской эпохи я использую в качестве индикатора для музыкального путешествия в прошлое, в течение года в цикле статей вспоминая самые яркие хиты фестивалей, которые отделяют от нас круглые даты. Сегодня говорим о песне «Яблоки на снегу».
Источники соотносят эту песню не к 1988, а к предшествующему 1987 году, когда она была написана и вышла в свет. А слова о «Яблоках на снегу» и того старше.
Муромов сочинил мелодию на готовые стихи, которые вычитал в поэтическом сборнике. Именно потому, что датировки в истории песен часто очень условны, я и принял решение ориентироваться на фестиваль «Песня» как некий срез самых популярных композиций за конкретный год.
«Удачное соседство»
Ту самую книгу Муромову подарил его сосед, небезызвестный в советской песенной культуре человек. Некоторое время певцу, как раз находившемуся на взлете музыкальной карьеры, довелось жить рядом с Андреем Дмитриевичем Дементьевым.
Из-под пера поэта-песенника вышли слова хитов «Лебединая верность», «Баллада о матери», «Аленушка» Евгения Мартынова, «Каскадеры» Владимира Мигули в исполнении «Землян», «Новогодние игрушки» Аркадия Хоралова, «Я тебя рисую» композитора Раймонда Паулса и многие другие популярные песни.
Заметный след поэзия Дементьева оставила в композиторском творчестве и репертуаре Михаила Муромова. Удачное соседство двух творческих личностей стало толчком к становлению авторского тандема.
Познакомившись, соседи решили поработать вместе, сочинили песню «Стюардесса». Спустя некоторое время Дементьев пришел к композитору-соавтору с подарком -книгой стихов собственного сочинения.
Для Муромова это был настоящий «Клондайк» материала. В сборнике он вычитал около десятка своих будущих песен. Из них «Яблоки на снегу» оказалась самой успешной, «музыкальным символом» своего времени.
Что стоит за «Яблоками на снегу»? Афганский контекст и сюрприз для старого друга
Трагедия афганской войны, в конце 80-х кровоточившая, как свежая рана, нашла отражение в разных пластах песенной культуры, в общественном сознании, в восприятии произведений публикой.
Михаил Муромов уделял этой теме внимание в своём творчестве. Им написаны и исполнены композиции «Афганистан» и «Боевым награждается орденом», пробивающие скупую мужскую слезу.
С афганской темой ассоциировали и его главный хит «Яблоки на снегу», выискивая в тексте песни скрытый смысл. Сегодня в сети можно найти разные трактовки песни, в том числе и в «афганском контексте».
Например, придумали легенду о девушке, которая ждала парня с войны и пришла встречать его на перрон с корзиной яблок. А когда он приехал, оказалось, что на фронте боец лишился кистей рук.
Корзину, протянутую возлюбленной, он не смог подхватить, и яблоки рассыпались по белому снегу. Красиво, трогательно и слезливо. Народу нравятся щемящие истории, и он любит их сочинять.
Легенды и реальные сюжеты из жизни, где-то услышанные и прочитанные, часто вдохновляли поэтов-песенников, получая воплощения в стихотворных строках.
И в творчестве Андрея Дементьева есть такие примеры. Его известные хиты «Баллада о матери» и «Лебединая верность» были вдохновлены как раз жизненными историями, которые он услышал или прочитал в прессе. За песней «Яблоки на снегу» тоже стоит история из жизни, но совсем другого рода, проще и прозаичней.
Никакого отношения к Афганистану текст Дементьева иметь не может уже потому, что написан раньше. Стихотворение и песню разделяет временной промежуток в 11 лет. «Яблоки на снегу» Андрей Дмитриевич сочинил ещё в 1976 году.
Поспособствовал этому эпизод, неоднократно рассказанный автором в интервью. У приятеля поэта был день рождения. Компания старых друзей отправилась поздравить его, взяли с собой шампанское и фрукты, пришли к дому именинника и устроили сюрприз.
Вызвали виновника торжества во двор, предварительно соорудив «импровизированную поляну». Прямо во дворе на лавочке выложили бутылку и яблоки. Сезон стоял зимний, лавочка была покрыта снегом.
«Сделали вид, что ничего не знаем и зазвали его на задний двор – сюрприз! Он увидел «натюрморт», всё понял. Открыли шампанское, начали отмечать… А яркий образ запал мне в душу, в результате родились стихотворные строки…»,
— рассказывал Дементьев.
Получается, что вид яблок на снегу в буквальном смысле слова вдохновил поэта, пробудив творческий порыв. Всё остальное – плод воображения, сначала автора, а потом слушателей, интерпретаторов.
«Яблоки на снегу» — аллегория, представить можно много чего, — говорил Михаил Муромов.
Сорванные с веток и упавшие на снег плоды – это символика угасающих чувств, расставания — одна из возможных трактовок, представленных исполнителем.
Песня ни о чем. Вопросы цензуры советского телевидения
В цензурных реалиях советской эпохи текст этого абсолютно безобидного хита вызвал вопросы. «Яблоки на снегу» не хотели показывать по телевидению как раз потому, что «песня ни о чем», так казалось цензорам. По словам композитора и исполнителя, песню восемь раз снимали с телеэфира.
Певцу пришлось «биться» за хит, растолковывать буквально каждую строчку, представляя текст, как преисполненный образами и метафорами. В песне не видели ценности, раз она ничего не несет, то зачем её транслировать – такова была логика худсовета.
Однако эти «капризы цензуры» не помешали ей стать хитом практически сразу после выхода. Песня исполнялась по радио и всё же пробилась в телеэфир.
Возможно, именно из-за сложностей, возникших с худсоветом, на главном телевизионном песенном фестивале «Яблоки» прозвучали спустя год после выхода.
«Яблоки, Мишаня, это десятка»
Сочинив вереницу песен на стихи из подаренного сборника, сам Михаил Муромов выделял композицию «Улетай», а поэт Дементьев сразу разглядел хитовый потенциал «Яблок на снегу»
«Конечно, «Улетай» — красивая песня. Но это только девятка. А «Яблоки», Мишаня, — это десятка», — такова была оценка поэта.
Собственное стихотворение, написанное под впечатлением от неожиданной красоты житейской ситуации, Дементьев не оценивал слишком высоко.
В интервью порталу «Чистовик» поэт подчеркивал, что в этой песне музыка выше стихов, вероятно, Андрей Дмитриевич просто скромничал.
По словам Дементьева, прочитав «Яблоки на снегу», Муромов буквально загорелся, сочинил музыку и тут же позвонил соавтору, напев песню в телефонную трубку. «Ты шлягер написал, это будут слушать много лет», — сказал ему Дементьев и оказался прав.
35 лет после
В какой-то степени «Яблоки на снегу» оказали Муромову медвежью услугу. Это та песня, из-за которой Михаила Муромова иногда причисляют к «исполнителям одного хита».
Конечно же, это не так, хотя бы «Странная женщина» — тоже знаковый хит, а их больше. На пике творческой деятельности певец представил целую вереницу ставших популярными произведений.
Некоторые из них узнаваемы по сей день, но в историческом масштабе образ и голос певца Михаила Муромова ассоциируются, прежде всего, с этим хитом. Все последующие годы после концертов зрители приносили артисту вместо цветов корзины с яблоками.
В XXI столетии главный хит Михаила Муромова довелось исполнять певцам разных жанров и творческих амплуа. В рамках «музыкальной подставы» на «Авторадио» «Яблоки на снегу» выпали группе «Uma2rman».
Добралась до этой песни и «Бони Нем», группа во главе с Кириллом Немоляевым позиционируется как пародийная, переосмысляя песни в своеобразной эстетике, в духе тяжелого рока. В 2001 году на свою интерпретацию «Яблок на снегу» группа выпустила клип.
В проекте перевоплощений «Один-в-один» задание изобразить Михаила Муромова кнопка выдала Шуре, естественно, для номера он выбрал «Яблоки на снегу».
Кто бы её ни пел, песня неотрывна от Михаила Муромова. Рассказывая о «Яблоках на снегу», Михаил Владимирович дал очень правильное, с моей точки зрения, определение хита, которое я просто не могу не процитировать:
«Что такое хит? Это то, что «накрутили» по радио и телевидению, а не то, что, возможно, человеку нравится», — считает певец.
С формальной точки зрения, это действительно так. В «Яблоках на снегу» сошлось и то, и другое. Сложности с телевидением не помешали песне стать хитом, она всё-таки прорвалась в эфир, а до этого активно ротировалась по радио.
Многие слушатели воспринимают «Яблоки на снегу» как «песню без сюжета», наполненную ощущением «стойкой нежности» и «суровой доброты», песню-эмоцию, в которой не нужно искать скрытый смысл.
Каждый видит в её образах что-то своё, личное. Этим, вероятно, песня и зацепила, полюбилась слушателям конца 80-х – начала 90-х и уже на правах классики эстрадной песни остается на слуху до сих пор.
